Rumah

sebentuk bangun
kupu-kupu
ilalang, lilaka, aku

mata terbuka
gerimisbeku

di jendeladepan
di jendela akupandang
sepeda merah tedas bersandar
pada batang pohon nangka

pada sepi yang hinggap
di atap
di pintu

aku minta sebuah tanya, bukan jawab
sebuah lukisan
sebuah kebenaran

bukan kabut, bukan asap putih
bukanlah sepi bila kupanggil rumahku ini

rumahku disini
rumahku nanti

27 Juli 2012